
“CIÒ CHE NON SIAMO, CIÒ CHE NON VOGLIAMO”

“A chi pone il tema della scrittura architettonica [...] presenteremo 
il tema della scrittura critica”. (Manfredo Tafuri)

La constatazione da cui parte il presente testo è che l’architettura è l’”oggetto” a contatto con il 

quale più di ogni altro le parole della critica mostrano la loro vacuità e inconsistenza. 

La critica d’arte tradizionale ha sempre avuto dalla sua una componente visiva da descrivere; 

la critica d’arte contemporanea un’operatività da illustrare. Descrivere un quadro poteva essere 

interessante un tempo quanto lo è oggi illustrare il significato di un’installazione o di una 

performance. 

Nonostante la sempre minor distanza che separa oggi arte e architettura, critica d’arte e critica 

d’architettura non si lasciano però confondere, e anzi non si assomigliano per nulla. Così, a 

differenza della critica d’arte contemporanea, che a volte riesce a far piacere un’opera d’arte 

spiegandola, la critica d’architettura contemporanea quasi mai riesce a spiegare le ragioni per cui 

un’opera architettonica piace o non piace.

Il fatto è che l’architettura non è mai riducibile a ciò che appare – le sue forme, i suoi colori, i 

suoi materiali. (In questo senso, le mere descrizioni d’architettura sono per la gran parte inutili e 

noiose). Ma neppure è mai riducibile a “programma” – il sistema generativo da cui le sue forme 

derivano. (In questo senso, la pura esposizione di un programma è spesso insoddisfacente e 

altrettanto noiosa). 

L’architettura è quasi sempre qualcosa di serio, di concreto, di reale, anche quando non è realizzata. 

Per questa ragione le inadempienze della critica d’architettura sono più colpevoli di quelle della 

critica d’arte. La critica d’architettura raramente aggiunge qualcosa al progetto. Se si escludono 

i casi (tutt’altro che rari al giorno d’oggi) in cui sia al soldo dell’architetto, in cui sia il suo press 

agent, la critica d’architettura difficilmente sfugge all’alternativa di trascrivere il progetto in termini 

tecnici o letterari. In entrambi i casi finisce con l’accontentarsi di una posizione superficiale o 

marginale. Parlare di architettura oggi significa dunque quasi automaticamente accettare un ruolo 

ancillare, oppure fare la critica alla sua critica, cercare di smascherare l’inefficacia o la compiacenza 

di questa. Rifiutare l’arbitrarietà o la banalità delle parole della critica significa implicitamente 

accordare alle “parole” dell’architettura un ruolo non arbitrario o banale, considerarle qualcosa di 

più “necessario” di quanto lo siano i giochi di parole che la critica spesso ha da offrire. Questa è la 

sfida che oggi la critica d’architettura deve raccogliere.

Di fronte alla difficoltà di scrivere qualcosa di preciso e pertinente (ovvero di non generico e 

impertinente) su gruppi e progetti che qui si presentano, ci è parso che la scelta migliore, la sola forse 

praticabile senza cadere nell’arbitrarietà o nella banalità, fosse cercare di perimetrare “in negativo” 

il territorio che questi occupano, generare un “sistema di esclusioni”. Abbiamo provato dunque a 

elencare quante più parole, pensieri e domande possibili che avremmo accuratamente evitato di 



utilizzare nel caso ci fossimo trovati a scrivere un testo non arbitrario o banale sui suddetti gruppi 

e progetti. Il medesimo invito lo abbiamo rivolto agli stessi gruppi selezionati. Come risultato si è 

ottenuta l’effettiva evocazione di un testo – parole, pensieri e domande – perfettamente arbitrario 

e/o banale, ovvero la sua puntuale negazione. 

Essendo il testo che segue costituito da una serie di esclusioni, esso è per sua natura non-finito, 

“aperto”, e sarebbe quindi auspicabile che esso includesse anche le esclusioni proposte dal pubblico 

dei visitatori alla mostra.

“Non chiederci la parola che squadri da ogni lato / l’animo nostro informe, e a lettere di fuoco / lo 

dichiari e risplenda come un croco / perduto in mezzo a un polveroso prato. // Ah l’uomo che se ne 

va sicuro, / agli altri ed a se stesso amico, / e l’ombra sua non cura che la canicola / stampa sopra 

uno scalcinato muro! // Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, / sì qualche storta 

sillaba e secca come un ramo. /Codesto solo oggi possiamo dirti, / ciò che non siamo, ciò che non 

vogliamo.”  (Eugenio Montale)

Marco Biraghi – GIZMO



PAROLE DA NON DIRE

“punti luce”

digitale

raffinato

volumi

progettazione 3D

“riferimenti clandestini”

regionalismi

virtuale

materiali “freddi”

interscambio

strategia di gruppo

anticonformista

creazione progettuale

generazione (in generale)

giovane generazione (in particolare)

atmosfere “calde”

Città/campagna

Natura/artificio

est – nord - ovest

architetti promettenti

elevata tecnologia edilizia

perfezione

radicamento territoriale

integrità 

comunicazione grafica

percorso formativo



FRASI DA NON FORMULARE

no money no details

i tetti appena sporgenti dalle sagome edilizie

la definizione di “arredo urbano”

  in architettura la sezione rivela il non visibile 
in un punto specifico dell’edificio. (Odile Decq) 

  la fatica a mantenersi giovani 
sia nello spirito sia nella prassi

Hanno partecipato a molti concorsi

   Come anche autorevoli riviste come “Casabella” 
 e “Parametro” hanno recentemente scoperto, 
l’architettura ha molto a che fare con il mondo femminile

                        Anche in Italia i giovani architetti riescono a costruire          

 L’emozione architettonica “è il gioco sapiente rigoroso e 
magnifico dei volumi nella luce” (Le Corbusier)

  I giovani talenti italiani debbono fuggire all’estero 
per essere apprezzati

La pulizia dei prospetti e la delicata sobrietà delle facciate



DOMANDE DA NON PORRE

In una società che produce livellamento culturale si possono
 produrre opere di singolare qualità?

Saranno questi i Renzo Piano, i Vittorio Gregotti, 
 i Massimiliano Fuksas del futuro?

L’architettura è un’immagine?

L’architettura ha un’immagine?

“Sai che quest’ultima settimana ho nuotato a Lagos, a         
 Milano, in Svizzera, a Rotterdam, a Londra, 
  a Los Angeles e a  Las Vegas?” (Rem Koolhaas)

L’indifferenza, l’indipendenza, l’estraneità, legittimano
 una relazione?

L’architettura è una risposta o una domanda?

Cosa ne penserebbe Charles Lutwidge Dodgson?

Quanti progetti avete pubblicato quest’anno?

L’attuale committenza è in grado di andare oltre
 il programma funzionale di un edificio?

Hai progettato 322 sedi per le regioni?

Come si può concepire qualcosa di finito 
 senza realizzarlo?


